（这是几年前写的了，刚好和这段情节有些应景，所以贴出来）

    今天玩游戏很带劲，因为我很快就要升到60级，只要午夜十二点一过，我做几个任务就能升上去，换一批更好的装备，大杀四方。无意中，我看见了自己的仇人名单，里面有一个人名叫“夏天的疯”，几个星期前的一天，他杀了我，然后我杀了他，之后一直逮着他杀。现在看见这个名字，顺手点了他的名字，查看了一下他的信息，他的装备很垃圾，我早已经超过了他，他的家将资质很低，只学了几个技能，最后我看了看他的游戏时间，他已经三个星期没有上线了，我很清楚这意味着什么——他已经离开这个游戏了。

    那一刻，我突然有一种冷清的感觉，我看了看仇人名单其余的名字，他们大都已经灰掉了，已经离开了这个游戏，我再也不可能遇见他们，所有的仇恨在这一刻统统消散，不管当初怎么杀，现在都已经不重要了，我站在空荡荡的主城里，npc还是那些npc，永远都站在各自的位置，聊天频道几个小时没有人说话，整个服务器已经没有什么人了，只有几个人在玩，在旷野里大喊一声，只能听见苍凉的风声，没有人回答。

    这个区曾经也热闹过，当时聊天频道刷个不停，还有指导员知道如何游戏，那时我只是众多玩家中默默无闻的一个，也曾被人杀，也曾羡慕别人的高级装备，几个星期过去，当我的装备已经提升上来，当我的等级已经进入了排行榜前五名，他们却早已经离开了，这变成我一个人的游戏，短短的几个星期像是过了几个世纪，不知不觉，这里已经荒凉如此了。

    我突然没有了弄装备的心思，一个人在主城里溜达，曾经这里多么热闹，但现在已经空无一人，我在阴暗的小巷里，不知往那边走，无论怎么走，都只有自己的脚步声。

    我退出游戏，打开百度，搜索了魔界，这是我玩的第一个游戏。

    那是2006年的十一月份，当时这个游戏刚出来不久，我也刚刚接触网游小说，被网络游戏的生活所吸引。寝室里的一个夜晚，同学说明天去玩这个游戏，我上了心，第二天去了学校附近的一个网吧，那个网吧叫“都市e站”，我甚至还记得自己坐的那个位置，在一个靠墙的角落，我第一次打开游戏，进去创建了角色，我之前没玩过网络游戏，傻乎乎的什么都不懂，进入了一个老区，新手村早已经没有人了，空空荡荡，我一个人背着一把笨拙的大剑，认真地做着任务，每一个任务都看得很清楚，到底是怎样一个故事，然后又认认真真地去杀怪。

    那个新手村叫烈焰崖，里面是一片沙漠，我小小的身影穿行在期间，周围没有任何人，网吧里在放水木年华的《完美世界》，再配上游戏里带着异域风情的背景音乐，我突然觉得这样也不错，打到一件很垃圾的装备也会开心地笑，那时的心情是多么快乐，再垃圾的东西都放在包裹里，不舍得丢弃，慢慢地我到了主城，离开了空荡的新手村，开始看见别的玩家，他们衣甲鲜明，威武不凡，而我只是一个穿着布衣的愣头青，在主城四处逛着，不追求装备，也不追求等级，只是单纯地沉浸在其中。

    两个小时过去，要上课了，我下了游戏，回到学校上课，也没把这个游戏当回事，后来放假，我不知道要干什么，没有看书的心思，女朋友也已经分手，我漫无目的地离开学校，天空很阴沉，站在十字路口，站在路人的中央，不知道要去哪里，我又看见了那个网吧，我进去，打开qq，看见她的头像，但不敢说话，四周是大喊大叫的学生，他们玩游戏玩得很起劲，忘记了一切烦恼，我又想起了魔界，打开游戏继续玩，傻乎乎地穿着垃圾装备奋斗，从光芒城慢慢去了希望之州杀乌龟，每爆出一件装备，我就会很开心。

    后来的日子，我上网不知道要干嘛，就会上这个游戏，慢慢地沉浸在里面，我慢慢知道了要如何搞装备，要怎么样快速升级，我像是进入了一个新的世界，一个奇幻的世界，我一步一步地走到了更高级的地方，但我还是比不过别人，经常被人杀死，我没有报仇的能力，只得乖乖回城，重新跑一遍。

    那段时间，是我这么多年玩游戏以来最难忘的时光，有着单纯的快乐，不会刻意去追求装备，被人杀了也不会生气，也没有朋友，就是一个人在游戏里傻乎乎地玩，多年后，我看见魔兽里面“鱼别丢”那个故事时，我总是会想起这段单纯的时光。

    后来，我彻底**在了魔界里面，每一个周末，甚至小到每一个午后放学，我都会跑到网吧玩，网吧也换了几个，从都市e站，到焦点，到天网通，到帝国，学校周围的网吧几乎都被我玩遍了，只有在玩游戏的时候，我才不会想起她，只有玩游戏的时候，我才能感受到由衷的快乐，我换了一个区，换到了大唐盛世，在里面我认识了很多朋友，我的装备越来越好，充钱买了坐骑，加入了官方的记者团，成为游戏里的名人，很多人都能看见我写的新闻稿，公会里的朋友都对我很好，带我下副本，我喜欢这个世界。

    后来，那个区人越来越少了，任何一个游戏都有人来有人走的，我心里有些失落，一看见国家频道有人问问题，就会热情地回答，教他们怎么玩游戏，就像看见了当年的我，那时我也是一个傻乎乎的新手，一步一步走到现在，成为了这个区的老人。

    2007年的高考，当时我读高二，高三考试，我们放假，我没有回家，而是在网吧里玩，那天我们区和其余几个区合在一块了，游戏里突然热闹了许多，官方也搞双倍经验的活动，我卖力地练级，国家频道出现了很多新面孔，我吃了双倍经验石，去了远古遗迹，练级速度飞快，后来石头吃完了，我在国家频道收，有一个名叫“爱转角”的人密了我，他说他有双倍石头，我立刻回城，他把石头给了我，但我的钱却不够了，他说没关系，然后把石头免费给了我。

    我有些感动，毕竟我们素不相识，他却愿意把这么珍贵的东西给我，我看了看他的资料，他的等级很低装备也很差，估计是刚玩这个游戏，还不怎么懂，我加了他好友，教他怎么玩这个游戏，最后他想要我带他练级，但我刚好要冲50级三转，带上他会拖累步伐，我就跟他说先等一会，等我三转了再带。

    那天我顺利三转了，正想带他，却发现他已经下线了，我有些惭愧，他送我东西的时候这么爽快，但他要我带的时候，我却这么磨蹭，我心里下定决心，下次他上线了一定要带他升级。

    可是后来，他再也没有上过线。

    那几天学校在高考，我一直呆在天网通网吧，饿了就出去吃碗面，然后继续回网吧奋斗，夜深了才回寝室睡觉，我一直都在等他上线，但一直没等到，我心里的愧疚感更强了，总觉得对不起他，我关掉游戏，走出网吧，这是放假的最后一天，晚上就要上课，天气很阴沉，街道上路人寥寥，我看着路上的转角，想着那个名叫“爱转角”的人，我还没带他升级，心里有些失落。

    慢慢地走到了学校，高三的已经高考完了，高一高二的也开始来学校，我突然有些孤单，想起了她也想起了游戏里的一些事情，我坐在一个花池上，看着阴沉的天空发呆，那个下午是如此漫长，那个下午是如此难忘，我总在想，如果当时我不那么急着练级，而是立刻答应带他升级，或许他就不会走吧，或许他在这个游戏里就有了我这样一个朋友，就会一直玩下去了。

    第二天，我接了同学的mp3听，听着听着，屏幕上突然出现了三个字“爱转角”，我顿时愣了愣，才反应过来这是一首歌名，我仔细听了听，这首歌很忧伤，就像在一个阴天，站在转角处静静地唱，我又想起了那个人，我想他之所以取这样一个名字，估计现实里也是一个伤怀的人吧，或许也和我一样，在某个转角想起了她，这是一种无形的共鸣。

    那天中午放学，我又去了网吧，上了游戏等他上线，但他的名字一直都是灰色的，永远都不会再上线了，我们只是萍水相逢的陌生人，在人海里匆匆相识，还未成为朋友，就失去了联系方式，但很巧的，那天另一个很久不上线的大哥上线了，他的装备和等级都比我要好，他在公会里喊了几声，但没有人，很多兄弟都已经离开了，我应了他一声，他告诉我他以后不会玩这个游戏了，之后就把他的装备送给了我，就立刻下线了。

    我拿着他的装备有些不知所措，一种离别的情绪又在心里滋生，他的武器很好，已经炼到了+5，通体散发着金灿灿的光芒，很耀眼，但照不亮他灰色的名字，学校又要上课，我关掉游戏，出了网吧，来到外面的街道，炙热的阳光透过树梢洒在我身上，就像刚刚那把武器金灿灿的光芒，街道上路人寥寥，我匆匆而过，像是走在游戏里的主城，里面空空荡荡，人越来越少，消失在这个游戏里，我们现实中是天南地北的陌生人，离开了这个游戏，就再也没有交集。

    回到学校，高三的正带着行李离开，离别的情绪充斥在每一个角落，我想一年之后我也要高考，也要离开这里，不知道那个时候我还玩不玩魔界了。

    时间一天天过去，游戏里的人越来越少，不管是仇人还是朋友，当你回头去看的时候，才发现，好像某个名字很久没有出现过了，或许他和你没有交集，在游戏里从来没有说过话，但你看见过他，他曾在聊天频道收过东西，曾在主城匆匆而过，只是某一天，你再也没有看见过他。

    不知不觉，又合区了，服务器里的人越来越少，少到一个程度，就会合区，将一些寂寞的人合在一起，他们或许也失去了他们的兄弟，他们留在这个游戏，或许也只是为了回忆。

    后来，我认识了“陈旧的城市”，他玩的是冰法，操作很好，那天是放假，我通宵玩，在翼人部落的时候，一个人突然点了我交易，把一些比较贵重的东西给了我，我打了个问号过去，他说他不玩了，这些装备送我，后来我跟他聊了一会，两人越来越投机，他说他以前很多玩这个游戏的朋友都走了，他一个人玩也没意思，我说那我们一起玩啊，他没说话，那天他也没下线，在竞技场教我pk，他说天亮了就走，不玩这个游戏了。

    我心里微微叹气，这个新认识的大哥天亮就要离开了，下半夜，我有点想睡觉，开始打瞌睡，游戏里的人很久都没动，慢慢地熬到了凌晨，我睁开眼看了看游戏，却发现他跟我说了几句话，但我都没回，刚好这时，他发了一句话，说他要走了，我顿时没有了睡意，却不知道怎么挽留，虽然我们只玩了一个通宵，但感觉却如同多年不见的好友，他说他以后不会再玩这个游戏，接着他把他的号给了我，然后他就下线了。

    我站在空荡荡的竞技场，忽然没有了方向，这个游戏装备有什么用呢？等级有什么用呢？朋友一走，什么都不值钱了，我开始幻想我离开这个游戏的情景，当有一天我也要离开，或许我会去新手村，去那个叫做烈焰崖的沙漠走一走，回忆一下最初玩这个游戏的单纯时光，如果我看见了一个默默砍着小怪的新手，我或许会停下脚步，点他交易，把我身上所有的装备给他，然后下线。

    ……

    不知不觉，08年到来，我已经60多级，高考的气氛开始凝结，我们的区又合了一次，昔日的朋友早已不见了，游戏也越来越乏味，每天都有人离开，仅有的几个人慢慢地销声匿迹，我也感觉很没意思了，那段时间我是在帝国网吧玩，这个网吧的环境很好，比天网通要好得多，我也一直没有等都那个爱转角上线，慢慢地淡化了这件事情。

    渐渐地，我也萌生了退意，但我想练到65级四转，可以学到一个新的大技，我继续每天去网吧玩，游戏里的人越来越少，聊天频道里充斥着卖装备卖号的消息，大家都选择离开了，我在空旷的海底遗迹里杀着高等级螃蟹，我手动操作，没有外挂，职业也不强力，练一个小时的经验还没有别人一分钟那么多，但我就是靠着一种毅力坚持了下来。

    终于，我65级了，立刻四转，学会了新的技能，高兴了好一阵，在主城里释放着这个技能，但能看见的却寥寥无几，后来，我没有了方向，上线没有人说话，不想练级，我就那么一个人在住宅区溜达，瀚海公园里的背景音乐很宁静，宽阔的广场里只有一些一动不动的npc，我想，如果整个游戏没有人了，这些npc会很寂寞吗？他们站在这里，见证了这个游戏从火热到衰退的全过程，曾经有密密麻麻的人影围在他们周围交任务，但现在等上几天也看不到一个，还有野外刷新的哪些boss，曾经有无数人在那里等着boss刷新抢怪，但现在boss就在那里，没有人杀。

    慢慢的，我厌倦了，不想再练级，不想再搞装备，成天上线就是呆在公园里发呆，后来的一天，我回到了新手村，回到了烈焰崖，我想起了当时默默砍着小蜜蜂的岁月，那时我如此单纯，没有装备，没有等级，没有朋友，却最为开心，现在我的实力早已可以秒杀他们，就算是猪太郎boss也不例外，但我一直没有看到有玩家在这里，整个新手村空空荡荡，寂寞的沙漠，没有温度的阳光。

    终于，我发布了卖号信息，把身上辛辛苦苦弄来的装备卖掉了，后来的日子经常有些不习惯，时不时会上游戏看看，看看哪些朋友还在，哪些朋友已经离开，那些熟悉的场景展现在我面前，但我已经没有了装备，打不过它们，很多时候，我都是上一上游戏，几分钟就会走。

    慢慢地，我上号的次数越来越少，很久很久，偶尔记起来了才上一次，里面是越来越陌生的一些人，后来高考来临，那天，我想起了一年前的同一天，那时我遇见了一个名叫爱转角的人，我还没来得及带他升级，这是我心中一直以来的一个遗憾。

    高考之后，我去了长沙，开始玩了新的游戏，《地下城与勇士》《魔兽世界》《剑网3》等等，当我某一天想起魔界，想要上去看看时，却发现已经合区了，账号要加后缀，我不知道怎么加，就再也没有上过，到现在我连号都已经忘记，不知道游戏里面怎么样了，昔日那些战友早就走光了吧，新手村更加清冷了吧，烈焰崖还有人吗？

    玩了这么多游戏，最难忘的还是魔界，现在连大学也已经毕业，我进了游戏公司，开始开发游戏，开发这样一个平台，很多人都会在我开发的游戏里相遇，然后离开，留下一个个不知名的故事。

    今晚，我回想起了这些事情，其实能写出来的仅仅是零碎的一点，更多的记忆，连我自己都已经忘记了，我进魔界的官方网站看了看，里面早已变了样，不再是我当年熟悉的网站，游戏也从几百个区合到了三个，我已经找不到当年我所在的区，我想看看游戏论坛，但已经无法登陆上去，官网像是已经被遗弃，上面存留着很久很久以前的四周年庆典专题，冲1000块钱就能拿到顶级装备，**裸地圈钱，不再是当年那个冲30块钱就能感受到乐趣的魔界，我知道现在这个游戏已经没有人玩，或许所有的玩家加在一起也只有几百个人甚至是几十个人，那些漂亮的活动页面也是孤独地闪烁，其实没有人点，整个官方网站或许一天的流量也不会超过10个，冷清到连游戏公司都不会去打理了。

    我现在玩的这个游戏也慢慢地冷清了，总有一天我也会离开，换下一个游戏，但总有一些人，是不会离开的，就像魔界里坚持到现在的那点玩家，他们四年都不曾离开，或许只是为了怀念吧！

    黄华溢2011.9.19