十八梯,南起厚慈街,北迄较场,为减轻行人劳累之苦,特意将长石梯分为十八层台阶。
叶秦一开始只打算走到长街的尽头,再折返回来,沿途并没有吸引眼球的秀丽风景,倒是慢节奏的市井气息,让不久前遭到全网黑的自己,绷紧的神经慢慢地松弛。
没有手机,没有讯息,也就没有烦恼。
《手机》咋说来着,手机不是手机,是手雷。
七街六巷,弯弯拐拐,环环绕绕,初来乍到真以为在走燕京西站,没准不一会儿工夫可能迷路。
“月台坝,因为门前修有半月形地坝,酷似弯月故得名……”
踩在狭窄的石梯,叶秦聆听何虹姗滔滔不绝地介绍十八梯,她出于感谢,毛遂自荐,充当一回导游。
自己也不好拂人家的好意,只是体验的感觉大打折扣。
就像一头孤独的野狗,盲目行走在山城,忽蒙少女的疼爱,收养拴上狗链子,带着它四处溜达。
头顶上,红砖瓦房之间,横插几根杆子几条粗绳,男男女女、老老少少的衣服全晾在上边。
何虹姗双腿恢复正常,不再一瘸一拐,立马活跃得像苍蝇到处乱转,手握哈苏,不断地拍摄。
叶秦双手抱怀,像其他的路人甲乙丙,围观这个画风不一样的氧气少女。
“哎,逛了这么久,都到中午啦,肚子饿不饿?”
何虹姗大大咧咧道:“我带你去厚慈街,那里的小吃餐馆可好吃啦。知道为什么叫‘厚慈’吗,因为山城方言里的‘好吃狗’,‘好吃’的谐音。”
……………………
厚慈街没有大馆子,何虹姗轻车熟路地走入一家小馆子。
里面摆有四张桌子,厚厚都是一层的油腻,叶秦并不忌讳弄脏衣服,倒是何虹姗拿纸巾勤快地擦桌。
“我来吧。”
“不用,很快擦好。”
何虹姗笑容如春风,“老板,点菜,两份抄手,两碗酸辣粉,一份口水鸡……”
“慢着,慢着,我不能吃那么多。”叶秦急忙劝阻,这又是鸡肉又是抄手,体重非反弹不可。
“为什么,你这么瘦,应该多吃一点。”
何虹姗疑惑的同时,坐在其它三桌的客人,操着山城口音接话道:“诶,说的对,你这小伙子长那么高,那么瘦有什么好看的。”
叽叽喳喳,叶秦却不恼,也不解释,偏偏在热闹活跃的氛围里,越发自在,有一种隐约融入的感觉。
聊着聊着,话题莫名其妙地扯到房价身上。
“哎,小伙子,幺妹儿,看你们穿的用的,从解放碑那儿来的吧。问你们一个事,那边的房价现在多少一平?”
叶秦被大叔大妈大眼小眼瞪着,用胳膊捅了捅,意思是交给你来说。
“四五千吧。”何虹姗道,“阿姨,你们要买房吗?”
一句话,大叔大妈跟茄子被霜打似的,唉声叹气:
“哪来那么多钱呐,一百平不得要四五十万,我们要有这个钱,还住在这里?”
“前段时间听说南滨路开发,下浩老街要拆迁,他们怎么撞大运,我们这条老街什么时候拆!”
“哎,幺妹儿,你说十八梯是不是快拆啦?”
何虹姗打断道:“阿姨,十八梯可是山城老历史,拆了太可惜。”
“哎呦,历史能值几个钱,房子破成这样不拆,没有拆迁款,我们哪里有钱买新房!”
“窝老房子干嘛,孩子将来结婚,将来娶老婆,没新房怎么行!”
大叔大妈越来越嘈杂,各种苦水怀念,骂天骂地,骂以前厂子为什么倒闭,为什么买断工龄,那时候工厂什么都包,住的会有职工楼,家家户户都能分到一个屋子。
这便是第六代导演们聚焦的视野,城市的进程交错着兴衰,多少边缘个体、小家庭的辛酸生活、惨痛悲剧,全都被掩盖在推土机推翻的老房子废墟里。
拔地而起的高楼大厦,粉饰着巨变,成为新的信仰。
人文丢了,地气没了,烟火味消失,抬头不再看天。
那种乡愁即逝的感觉时隐时现,从前有座山,山里有座城,城里有群人,这群人叫做山城人。
他们喝一杯酒,吃一顿火锅,优哉游哉慢慢过日子。
向钱看的时代,这种日子还长吗?
叶秦沉默半晌。
何虹姗问道:“下午你打算接着逛,还是换地方?”
叶秦语气坚定道:“去下浩老街。”
…………………………
南滨路,山城市的繁华中心,有“山城外滩”美称。
可隔几步路远,不到几分钟,不远处自有一片独立的市井天地。
下浩老街,落寞,残破,衰败,却粗粝,磅礴,精巧。
“婆婆,一缺三,啷个办也!”
石板路两侧的吊脚楼,一个女人推开二楼的窗户,刚吃完午饭,就叫嚷打麻将。
叶秦看到楼下的老婆婆立刻呼朋引伴,一条街上掠过两个人影,瞬间的工夫,局已经组好。
哪怕世界末日,都无法阻止山城人打麻将。
“我们逛完去下浩里,那里有几家不错的茶室,喝个下午茶,特安逸!”
何虹姗半蹲在地上,小心翼翼地把持相机,镜头对准一只熟睡的野猫。
“假的,那个损崽,敢拿假钞骗我噻!”
凄厉的哭声打破寂静,野猫顿时惊醒逃走,“喵!”
叶秦一个激灵,扭过头,就见坐在石阶摆摊卖菜的大妈,颤颤巍巍地展开一张鲜红的软妹纸,哭天喊地。
旁边一道摆摊的人指指点点,纷纷抱不平。“那个龟儿子太缺德,先拿真钞骗人,然后趁不注意偷偷把钱换掉。”
“菜,还有钱,我娃儿下个学期学费啷个办呦!”
大妈屈膝,把脸埋在大腿,双手环抱哭泣道:“这个杀千刀的,你有本事拿假钞骗有钱人啊,嘶嘶,骗我干啥子,我白天卖菜,晚上还得去洗盘,干啥子骗老娘钱!”
叶秦又沉默片刻,中年人的崩溃,往往只是一刹那。
边上的人安慰道:“哎呦,哭啥子嘛,这还是咱们‘5057厂’火炮姐吗,当年天不怕地不怕那股火炮味儿哪去啦!”
曾经的旧体制里,国营工厂有职工医院、托儿所、幼儿园、子弟学校……从生到死,死还死在厂职工医院落气亭(太平间),一生在这个闭环里,僵硬吗,封闭吗?
可摇滚教父老崔却唱:这个感觉真让我舒服,它让我忘掉我没地儿住!
“丢长江,丢嘉临江,丢摸着石头的江,老公45岁说下岗就下岗,八九年跑粤东当技工,工厂只招25岁的小伙子,现在开个出租,一天刨去油钱、份子钱才挣多少钱,娃儿得高考,得读大学……”
此情此景,怎么跟《秘岸》那么想象。
这就是曾之伟饰演的吴涛,制造车祸骗保的原因。
赚钱的法子都写在刑法里,不当吃花生米的法外狂徒,张三不得不献祭自己。
叶秦喉咙哽咽,心口堵得慌,凑上前道:“大妈,您这菜怎么卖?”
……………………
晚上,跟何虹姗交换联系方式,挥手道别。
坐着出租车,叶秦头靠在车窗,夜色下的东水门长江大桥路灯闪烁,通明璀璨。
从荒凉,到繁华,再回到破落,一趟车程而已。
甫一下车,双手提着满满四袋一百块钱的菜,穿过黝黑僻静的楼道,打开门,那股子霉味依旧浓烈可闻。
嘴里哼哼着:
“如此生活30年,直到大厦崩塌
云层深处的黑暗啊,淹没心底的景观
……
用一张假钞,买一把假枪
保卫她的生活,直到大厦崩塌
夜幕覆盖川渝盆地,忧伤浸透她的脸。”
调一直是悲的,声音沙哑无力,他把菜扔进冰箱里,萧索无言,张开双臂重重地落在床上,弹簧床嘎嘣作响,两条长腿蜷着。
面对昏黄的灯光,抬起胳膊把眼睛一蒙,破旧的工厂旧址,待拆的古老街道,萦绕在大山惬意的生活气息,一一在脑海浮现,突然间,阴沉地怒吼:
“一万匹脱缰的马,在他脑海中奔跑!”